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Aydın Kişinin Acısı 


Bir köyden dönüyorum. Savcı ile gittik. Bir adamcağız eşeğini, 
bir de eski av tüfeğini alıp, sabah erkenden ormana odun kesmeye 
gitmiş, köye dönerken düşmüş, kendi tüfeğiyle uvluğundan vurul- 
muş. Olay, kısaca bu. Köye gittiğimde adarıaızı ö'ü bulduk. Te- 
neşire uzatmışlar, kara bir kazanca su kaynıyor, biz göreceğiz, on- 
dan sonra yıkayıp gömecekler. Suçlu av tüfeğin: de gördük. Bir kaval 
tüfeği. hani üflesen horozu düşüverecek, derme çatma bir, şev. Koy- 
lünün düştüğü, yaralandığı yere kadar gittik, savcı tanıkları din- 
ledi. Ölünün iki de kardeşi var, onlar da dinledi: “Allah böyle ölme- 
sini istemiş, o da ölmüş!” 


İşimizi bitirdik. Taniklar imza edecekler, yazı yazmasını bilen 
yok. Hepsi baş parmakları ile mühürlüyor'ar, biri askerden yeni gel- 
miş, şöyle kâğıdın altına keyifli keyifli bir Ali kondurdu, çevresine 
de övünçle bir bakıp oturdu. Sonra bir küçük yemekle bizi ağırla- 
mak istediler, Anadolunun o basit sofrası kuruldu, bazlama, pek- 
mez ve süt getirdiler. Burası bir dağ köyü idi, 70-80 evlik bir köy. 
Kendisi ortaçağ yaşıyor ama, çevresi güzel, tabiat güzel. Evet, çev- 
resi meşe ve çam ağaçlariyle süslü, çok eski zamanlarda bu dağla- 
un büyük ormanlarla örtülü olduğu, şu halinden belli oluyor, balta 
attığı meşeler ve çamlar, o büyük ormanların hâtıralarını söylev'p 
duruyorlar. 


Bu köyün yolu yok, izi yok. Bu dağı, sel yarıklarından aştık da 
bu köye öyle vardık. Şimdi tatlı bir kış gecesi altında, karlı vollar- 
dan kayarak, binbir hayvanın karda bıraktığı ayak izlerinin son 
macerasını düşünerek bu köyden dönüyoruz. Nereye dönüyoruz? Bu 
köyü, bu gerçeği, bu tabiatı bırakıp nereye dönüyoruz?. 


Kitaplarımıza mı? Onlar, bize, yainız bizim içimize sıcaklık ver- 
di'er, bu köye ise ne verecekler? Düşürcelerimize mi? Bu düşünce- 
'er, valmz bizi beslemeye yetiyor, bu köyleri, bu tabiatı, çevremizi 
kuşatmış binlerce gerçeği doyurmaya yetmiyecek! Yalnızlığımıza 
mı? Bu yalnızlık, ah, bu şiir dolu. yalnizlik, su köyün yalnızlığı ya- 
amda, binlerce köyün unutulmuşluğu yanında ne kadar bencil ve söz 
nük kalıyor. 


Öyle ise hiz, nereye dönüyoruz? Biz acımıza, aydın kişinin o de- 
rin acısına dönüyoruz. Kendinden hiç bir şey veremiyen, havatı kı- 
mıldatamıyan, ve çevresinde kaynaşıp duran mes'eleleri çözemiyen 
aydının o derin ıstırabına dönüyoruz. Bir yanda, hayatın bereketli 
ve zalim sertliği, toplumun tabaka tabaka olmuş mes'eleleri, insan- 
larımızın el değmemiş garip ve hüzünlü valnızlığı beri yanda ise, 
aydınlığın bize verdiği bilgilere, meselele:e yözelen dimağımız, insan- 
larımızın ve tabiatımızın kaderiyle ilgicnince acı çeken, ve ürken 
ışıklı kalbimiz ve, işte en acısı: Bütün bilgilerimizin çaresizliği, 
hareketsizliği. Aydın kişinin bu acısı, en derin acısıdır. Bu acı, ay- 
dın insanlariyle halkı arasında büyük ucurumlar açılmış memleket- 
ierin hepsinde, gerçek aydının acısıdır, hem en derin acısıdır. -Halk 
“e aydın arasındaki bu vadi, acılarla do'udur!- Bu, halkın ağır ve 
geri hayatı kadar korkunç bir trajedidir, Bu acı, halkla aydın kişi 
gerçek hayatın içinde birleşinceye, aydın kendini hayatın mes'eleleri 
içinde bulabilinceye ve bu mes'elelezi çözebilinceye kadar sürüp gide- 
cektir. Ama ne zaman aydın kişi kendini doğrudan doğruya bütün 
:5'klariyle, bütün ışık yüküyle halkın arasinda bulabilecektir? Evet, 
ne zaman kendini bütün varlığiyle halka verebilecektir? İşte uzun 
uzun bu sorunun karşılığını düşündüm. Bir eski, küçük av tüfeği 
ama, insanda derin yaralar açıyor. Çok, çok “azla gerçek hayattan, 
memleketin ana mes'elelerinden uzaklaşmışız, halktan çok, çok faz- 
la kaçmışız... Bu yüzden ne aydınlığımız, ne arzularımız, ne kalbi- 
miz bir şeye yarıyor, böylece derin bir acıya düşüyoruz. 


? Gerçek aydının acısı budur, bu büyük aynrılıktır. 


Ceyhun Atuf KANSU 


DOLMA 


Oktay RİFAT 


Şu zeytin yağlı dolma 
Yemek değil rezalet 


Rezalet rezalet 
HÜRRİYET MÜSAVAT “ADALET 


Toplum |İçinde 
Sanatkâr 


M. FIRTINALI 


Bugün artık “sanat, sanat 
içindir” fikrini “sanat top- 
lum için değildir” şeklinde anla- 
yıp savunanların sayısı epey azal- 
dı. Çünkü sanatkârın toplum dâ- 
valarıyla ilgilendiği, hattâ bu dâ- 
valarda bir tarafı tuttuğu zaman 
da gerçek sanat eserleri ortaya 
koyabildiği anlaşıldı. Sanat arla- 


yışının daha sağlam ve müsbet te- 


mellere dayanmasını sağlayan bu 
gelişmede XX inci yüzyılın büyük 
rolü vardır. Bu devrin sosyal şart- 
ları sanatkârın ister istemez fil- 
dişi kulesinden çıkıp tarihin en 
büyük savaşları, ihtilâlleri, buh- 
ranları içinde yaşamasına sebep 
odu. Böyle şartlar içinde yaşa- 
mak sanatkârı ortadan kaldırma- 
dktan kaşka, onu bir sürü hayal- 
lerinden ,marazi duygularından da 
kurtardı: dünya ve insan gerçek- 


leriv'e yüz yüze getirdi. Sanat us- 


taları, ilham perilerinin süslediği 
tavan aralarından, ağaç gölgele- 
rinden, kahvelerden çikip cephe- 
lere, hapishanelere, işkence oda- 
larına, barikatlara girdiler. Ver- 
dikleri eserler de elbette ki orala- 
rın damgasını 'taşıyacaktı. Nete- 
kim öyle oldu. Zamanımızın en 
güzel sanat eserleri baştan başa 
toplum kareketleri heyecan, se- 
vinç ve ıstıraplarıyla yuğru'muş, 
onun bağrında yaratılmış olanla- 
rıdır, 


Yalnız, burada unutulma- 
ması gereken bir nokta var: Sa- 
natkârın toplum işlerine karıştığı, 
taraf tuttuğu, tek kelime ile, bir 
hizmet gördüğü zaman bile onda 
yine sanatkârlığının o özelliklerini 
bulabilmemiz lâzımdır; çünkü sa- 
natın kendine has bir alanı ve sa- 
nat çalışmalarının belirli vasıfları 
vardır. Başka bir deyişle, sanat- 
kârın yaratıcı elini sürükleyen şey 
güzellik dediğimiz bir kuvvettir ki 
o elden çıkan eserde de sanatkâ- 
rın bütün istek ve amaçları, sanat 
eserinin kendi özelliklerinde . ifa- 
desini bulmalıdır. 

Sanatkârın işini bu şekilde an- 
layınca, sanatın toplumla olan 
münasebetleri konusu da aydın- 
lanmış oluyor. Sanat ne toplumun 
dışında bağımsız bir varlık, ne de 
toplumun içinde bulunduğu şart- 
ların sadece bir aynasıdır. Bazı 
rahat düşünceliler sanatta toplu- 
mun bir ifade şeklini ve sanatkâr- 
da zamanının şartlarının sadık 
temsilcisini görmekle yetiniyorla” 

Oysa ki sanat fâaliye- 
ti, aslında, bir aşma kaygusu vc 
özleyişinin ifadesidir. Sanatkârıv 
şuurunda, içinde yaşadığı yahut 
yaşamak zorunda kaldığı şartla- 
rın ötesindeki gerçeklerle kuca”. 
laşmak, onları insan duygularına 
ma! etmek isteği vardır. Bunun 
içindir ki, gerçek bir sanat eseri- 
nin yaratıldığı andaki şartlar de 
Siştiği halde o eser gelecek nes” 
leri inandırmaya, heyecanlandır- 
maya ve yükseltmeye devam eder 


“ellerde daha güzel yahut daha cir- 


ọ9snannar nannan gusnannantann aninunonnasannonassuneanunn mam si i 


KIŞ GECESİ RÜYASI >. 


Buldum buldum yıllardır yitirdiğim aynayı i , 
İşte en yaman çağımda ben yirmi yaşımda 
Çok var böyle tozpembe görmemiştim dünyayı 
Yeniden kavak yelleri esiyor başımda 


Mektepten kaçtığım o şahane günlerdeyim 
Daha ne derdi ne mihneti kapımı çalmış : 
Hiç bir ders girmiyorsa kafama ben neyleyim Ni 
Tam imtihan zamanı beni bir sevda almış 


Ben'im kumarda kaybettiğini -hayra yoran: 
Aşkiyle avâre olduğum komşu güzeli 

Kaibim atıyor elim titriyor heyecandan ses S 
Âlemde ilk aşk mektubumu yazdığım belli 


Hangi suya dalıp çıktın.ki böyle güzelsin 
Kulun köpeğin olurum kapında istesen 
Tutkun gözümde Leylâ'ya Şirin'e bedelsin 

Sen kismetim nasibim başımın .devleti sen 


Başımın devleti demeğe bırakmadılar 
Düşürdüler aynayı sevdiğimin elinden 
Kış sabahları esen dinsiz imansız rüzgâr 
Lânet sana yirmi yaşın komşu güzelinden 


DURDU,ŞÇÖKTÜ, YIKILDI... 


Durdu Salih, 
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Yaman esti gâvurun ateşi yaman.: 


Bir ayağı her zamankinden diri, ` 


Yüzü mahzun, 


Bir eli kocaman. 


Çöktü Salih. 


Hemen olduğu yere. 
Kopmuştu elinin, ayağının biri, 


Başını çevirdi dargın, i ; 
Artık bakmadı döğüşenlere, a 


Yıkıldı Salih, 


Kimbilir hangi fatihayı liğini. 
Sessizliği gövdesi kadar iri, 


Of bile demedi, 
Oftluymuş. 


Fâzıl Hüsnü DAĞLARCA IN 
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AIRIN 

Şiirin bir kelâm sanatı olduğu- 
nu inkâr edecek değilim. Elbet- 
te ki şiir, güzelliğini, konusundan 
çok söyleniş tarzından, edasından 
abr. Dergimizin birinci sayısında 
Melih Cevdet'in o zenci şairden 
€vvirdiği şiir, dilimize başka biri 
tarafından çevrilseydi belki bizi o 
kadar sarmiyacaktı, ne bileyim 
be'ki de daha çok saracaktı. Öy- 
:evse aynı konunun başka başka 


kin olması neden? Şüphe yok; şii- 
rin güzelliği söylenişine bağlı. 
Ama iş bu kadarla bitiyor mu? 
Ya o zenci şair, Dixie'de öldürü- 
ien keta biberinin arkasından ya- 
mp yakılacak yerde sevinseydi, 
bayram etseydi, biz yine o Şiiri 
güzel söylenmiş diye sevecek 
miydik? İstediği kadar güzel söy- 
lenmiş olsun, insanlık sevgisine, 
uğraş sevgisine, hürriyet sevgisi- 
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EF k 
İSİLİĞİ 
den kavramasına imkân var, mi- 
dır? Dahası var. Sevmediğimiz, 
beğenmediğimiz, kötü bildiğimiz 
bir şair günün birinde tesadüfen 
güzel bir şiir yazsa, bu Şiiri, be- 
gendiğimiz, iyi şairlerin şiirleri 
arasına katıştırmak, o şairin bü- 
tün eski kötü şiirlerini: “bir anda 


unutuvermek “elimizden “gelir mi? 
Demek ki şiirin güzelliğine şairin 


hesabıma bir takım ruhçu, allahcı 
şairlerin şiirlerine katlanamıyo- 


i-de- tesir-ediyor.- Ben kendi. 


Şii ... } j ğ z, i t- 5 


laka ileri bir insan olmasını isti- 
yorum, j 


Şiirin güzelliği söylenişinden ge- 
liyor. Doğru söze ne denir!. Ama 
iş bu kadarla bitmiyor; Şiirin ar- 
kasında birini arıyor gözlerimiz, 
müşterek derdimizi dert bilen, bi- 


zi bu dertten kurtarmak için çır- 


ne aykırı düşüncelerle, duygular- amli birini. 
la vazılmış bir şiirin bizi ta gönül- Oktay RİFAT 
İLK ROMAN 


“Bir yazarın ilk romanı hiç bir zaman iyi değildir. Ama, zaru- 
ridir.” Bu sözü Erich Maria Remarque roman üstüne sorulan bir su 
ruya karşılık olarak söylüyor. Sonra da sözlerine söyle devam ediyor: 


“Her gün en aşağı bir saat bir masanın başında oturup en az 
bir sayfa yazı yazmadıkça masa başından kalkmamayı öğretmesi ba- 
kımından zaruridir. Nasıl yazılacağını herkes okulda öğrenir, istidat 
da aşağı yukarı herkeste vardır; çünkü herkes kendi kendine bir ta- 
kım hikâyeler anlatır. En büyük zorluk, sıkıya girebilmektir. 


“Bir çok yazarlar gazeteciliğe kızarlar. Onun, insanı, kötü yaz- 
maya alıştırdığını söylerler. Ben hiç de öyle düşünmüyorum. Gaze- 


tecilik, 


yazarda, her şeyden önce kısa yazmayı öğretir. Bu az şey de- 


Sildir. Bir de, baş yazarın makası insanı kendi yazdıklarına kârşı 
biraz daha mütevazı olmaya zorlar. Bu da yazıcılığın ilk şartla- 


rındandır.” 


E. G. 


a 


Gi 


yaprak yaprak yap 


Dergiler 


YAŞAYAN SANAT VE 
LETTRİSME ği 


İstanbul'da Yaşayan Sanat adın- 
da bir dergi çıkmaya başladı. Ele 
aldığı konular arasında şiir, ede- 
biyat, tiyatro gibi şeyler de var; 
ama baş köşe resimle heykele ay- 
rılmış. Böyle olması da gerekirdi; 
çünkü çıkaranların çoğu ressam 
ve heykeltraş dostlarımız. Yaşa- 
yan Sanat'ın ilk sayısında, artık 
yaşamıyan bir şiir okulu üstüne 
de bir yazı yazılmış. Okulun adı: 
Lettrisme. Bundan aşağı yukarı 
bir buçuk yıl kadar önce türeyen 
bu okulun kuruculatı, en gerçek 
mânanın harf olduğunu ileri sürü- 
yor, sadece harflerden meydana 
getirilmiş şiirler yazıyorlardı. O 
şiirlerden bir tanesinin bir kıtası 
galiba şöyleydi: 


Hakonjarl bari garl 

Hakonjarl garl barl, 
Hakonjarl-barl- garl 

Hay. 

Bici bici bay, bici bici bay, 
Hay. 

Pek sacma bir noktadan hare- 


ket eden Lettrisme okulunun tut- 
mayacağı, o Zamandan, belliydi. 
Nitekim tutmadı da. Ama bu şair- 
lerin, şiirleri dışmda, yapmıya 


.çalıştıkları bir iş vardı ki üzerin- 


de durmaya değer. Bu şairler, tür- 
lü yazılar yazıp, okullarının ana 
fikirlerini anlatmıya çalışıyorlardı. 
O yazılarda da toplum karşısında 


sında Lettrisme, v.s... gibi mese- 
lelere dokunuyorlardı. Bu, onla- 
rın, en saçma bir sanat faaliyetini 
bile, bir dünya görüşüne bağlama 
gayretlerinden ileri geliyordu. Bu 
gayretin ileri fikir dünyasında ta- 
bit bir ihtiyaç haline gelmesinden 
biz de ders almalıyız. Şekil bakı- 
mından, türlü imkânları denemiş 
olan Türk şairinin de, bir dünya 
görüşüne bağlanması lâzım. Üste- 
lik bu görüş, ileri bir görüş, çağı- 
mıza yaraşır bir görüş olmalı. 
YAPRAK 


Kitaplar 


SAZIMDAN SESLER 

Yaşıyan saz şairlerimizin en iyi- 
leri, günden güne, köy kahvesinin, 
gelenek deyişinin, kalıp sözün ka- 
pah yapısından kurtulup köylü 
sözünü şehirlerde de tanıtacsk, 
sevdirecek ustalıkta eserler yara- 
tıyorlar. İş başa düştü demek 
Bunu onlar yapmasalar bizim hi 
yapacağımız yok. Burada sevindi 


` rici: bir gelişmeden söz «çacağ;. 


Bir yandan bu yayılış, bir yandan 
şehirli (şairlerin, dillerini genis 
kâlabalığın diline yaklaştırma ra- 
baları, sehirli şairlerle köylü şair 
lerin aralarındaki açığı, git gide, 
kapatıyor. 

Bu ay içinde Aşik Veysel'in i- 
kinci şiir kitabı çıktı. Adı: Sa- 
zımdan sesler. Bu kitaptaki şiir- 
lesden bir parça verelim: 

(Harp destanı)ndan: 

Ahsta verişte kalmadı karar, 


Lettrisme, İktisat olayları karşı- Saatler saati gün günü arar, 


HER SAYIDA BİR KELİME 


İDEALİZME 


- Okuyucularımız, dergimizin her sayısında, bu Köşe- 
de, bugün yayımlarımızda, konuşmalarimızda en çok ge- 
çen kelimelerden birinin kısa bir açıklamasını bulacaklar, 


u kelimenin kökünde bulunan ideal, aslında, yalnız “idea”da, 
fikirde mevcut mânasına gelen bir sıfattır; fakat ideal, isim 
olarak, ikinci bir mâna kazanmıştır ki, o da, bir şeyin varabi- 
leceği en yüksek kemaldir. Biz sonuncusunu şimdi “ülkü” ile 
karşılıyoruz: 
İdealizme de, biri günlük hayatta, öbürü felsefede olmak üzere, 
iki türlü mâna taşımaktadır: 
1) Günlük hayatta, idealizme, bir ülkü pesinde koşma haline de- 
nir. (misâl: İdealist gençlik). 
2) Felsefede, idealizme adı altında türlü meslekler anlaşılmak- 
tadır: 
a) Asıl var olan, "“idea"lardır; değişmez ve ölmez olan bu 
“idealar, yüksek bir âlemde bulunurlar; içinde bulunduğumuz 
âlemdeki şeyler, bu ideaların birer adi kopyasıdır. (Eflâtun). 


b) Bizce var olan, gördüğümüz renk, aldığımız koku, elle duy: 
duğumuz sertlik, hasılı, aldığımız algılardır; “Kitap denen bu nesne 
vardır” dediğimiz vakıt, elle belirli bir sertlik duyuyor, gözle belirli 
bir renk ve şekil algılıyoruz... demek isteriz; yoksa kitap denen 
şey, bu algılarımız dışında bir varlığa sahip değildir. (Berkley) 


c) Zihnimizde bir takım düzenleyici kalıplar vardır, bize gelen 
intibülar bu kalıplardan geçtikten sonradır ki, bizim obje dediğimiz 
teşekkül eder, objeyi, insan kurar, böylece kurulan objelerin bütünü 
de olgu (fenomen) âlemini teşkil eder. İnsanın bu kurucu kalıpları 
(formları) dışında, onlardan bağımsız, kendiliğinden var olan sey 
bilgiye konu olamaz (Kant). 


d) Dünyada, her türlü değişmeyi, ilerlemeyi, evrimi yapan tabi 
etkiler, maddi şartlar değil objektif zekâ denen varlıktır; meselâ 
insan tarihi, bu objektif zekânın kendi kendini gittikçe daha fazla 
tanımasından başka bir şey değildir. (Hegel). 


Bütün bu görüşlerde müşterek olan taraf, hepsinin, içinde bu- 
lunduğumuz, bir parçası olduğumuz gerçekten uzaklaşıp asıl varlığı, 
insanın dışında yahut içinde bulunan hayallerde aramalarıdır. Onun 
için hepsi, — asıl bilgiye ulaştırmak iddiasında bulundukları zaman 
dahi — inasnın, dünyayı ve kendisini kavramasına engel olmuş, cok 
kere onu türlü mistikliklere götürmüştür. 

Onun için, yurdumuzu kalkındırmak, daha ileri, daha güzel, da- 
ha medeni kılmak için (1) mânasında idealist olacağız, fakat (2) nin 
a) sını da b) sini de, c) sini de, d) sini de bırakıp, realisme'yi alaca- 
gız, ama hangi realisme'yi? Onu on beş gün sonra görürüz. . 

HIZIR 


Millet birbirinin kanını sorar, 
Açık gözüz, derler körü kalmadı. 
Gaz bulunmaz odalarda yakmaya 
Bez bulunmaz eğnimize takmaya 
Yüz bulunmaz doya doya bak- 
maya, 
Silindi yüzlerin nuru kalmadı. 


LA FONTAİNE 


Doğan kardeş yayınları arasın- 
da, La Fontaine'in masalları adlı 
iki küçük kitap çıktı. Bu masal- 
ları dilimize Orhan Veli çevirmiş. 
La Fonta'ne, Tanzimattan beri, ya 
nesir ya nazım yoluyle bir çok de- 
fa dilimize çevrilmiştir. Bu çevir- 
melerden çoğunun dili, kimnde çe- 
virenin  zevksizliğinden, saygısızlı- 
gından, kiminde her gün hızla sa- 
deleşmeye, kendini bulmaya doğ- 
ru giden Türkçemizin o duraktaki 
durumu yüzünden, tatsızdır. Or- 
han Veli ise, hem bugün Türkçe- 
nin eriştiği canlılıktan, hem de 
kendindeki dil, şiir, uğraş saygı 
sından asılanarak bu çevirmeler- 
de. başarı kazanmış. Bu. kitapları 
çocuklara da, büyüklere de sağlık 
veririm. 


Orhan Veli, işin güç olanını yen- 
mek tadiyle, La Fontaine'in kur- 
duğu şekillere de bağı kalmış. 
Bu, ille 'gerekli mi idi? Bence bu 
yüzden, yer yer, dil titizliğinden 
vaz geçilmiş. İşte bir iki örnek: 
Oysa, aksine, tamamen sulhperver 

Sözü 
Oysa, tersine, tam bir barışsever 
olabilirdi. Bundan başka sihhatini, 
sağlığını, neydi bu etrafındaki eş- 
ya meydi bu çevresindeki eşya, 
gibi değiştirmeler de kolay görü- 
nüyor, 


Orhan Veli'nin çevirmeleri, bu 
alanda vayılan en ileri duraklardan 
biridir. 

Biz az da La Föhtaine'den bah- 
sedelim: 

La Fontaine insanların zayıf ta- 
raflarını, yalan taraflarını, püf 
taraflarını çok iyi görmüş. On- 
ların türlü toplum düzenleri icin- 
de de değişmiyen hallerini bulup 
çıkarmış; o gülünçlüklerini;”aptal- 
hkliarım, kötülüklerini,- haksızlık- 
larını çoğu zaman alaylı bir hava 
içinde ortaya koymuş. İnsanların 
o kadar müşterek, o kadar değiş- 
mez hallerini anlatmış ki, aradan 
yüzlerce yıl geçtiği halde biz o ya- 
zılarda hiçbir eşkilik göremiyoruz. 
Hepsi bize bugünün insanı, yahut 
da bugünün toplumu icin, sanki 
bugün yazılmış şeylermiş gibi ge- 


iyor. Onlardan bir tanesini bu 


sayfada bulacaksınız. 
M.C. A. 


“BİR ŞEHRİN İKİ KAPISI” 


“Bir şehrin iki kapısı”, ülkücü 
kahramanları olmakla beraber, 
gene 'de bir kahramanın romanı 
değil. ( İçinde alınyazısı toprağa, 
suya (Menderesin taşıp taşmama- 
sına) bağlı bir küçük şehrin, bir 
bölgenin çeşit çeşit yüzleri, top- 
lum işleri, geçim kaygıları, men- 
faat örgüleri canlandırılmış. Olay- 
lar daha çok kahvede, hükümet 
dairesinde, 'halkevinde, yolda, ka- 
labalık içinde geciyor. Ev içi ha- 
yatı, münasebetleri başta gelmi- 
yor. Küçük şehirde iyilik kötülük 
cepheleri kurulmuş; çarpışma, kı- 
yasıya olmamakla beraber, başla- 
mıştır. Bir yanda Menderes'in taş- 
masını önlemek için canını dişine 
takıp çalışan mühendis Bekir'le 
onun yakın arkadaşları doktor Re- 
şat, muallim Sıtkı, yerlilerden iyi 
yürekli, sağduyulu, kendi kendini 
yetiştirmiş Mustafa var; bir yan- 
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İKİ BOĞA BİR KURBAĞA 


Birbirine giriyordu iki azgın boğa, 
Mallı mülklü bir ineğin yüzünden 
Çırpınıp duruyordu bir kurbağa; 
. Arkadaşı sordu: -Bu telâş-neden? 
Niçin böyle kederlendiniz hemen? 
— Görmüyor musunuz? dedi, öteki, 
Bu kavga gürültü bittiği gibi. 
Elbet biri yenecek, biri de yenilecek; 
Yenilen, süklüm püklüm, buradan çekilecek, 
Kalmayınca kendine kırda yaşayacak yer, 
Boğa bizim göllerden başka nereye gider? 
Mahveder bizi artık, ezerek birer birer, 
Senin midir benim midir diye bayan inek, 
Kabak bizim başımızda patlıyacak demek.” 
Haklıydı kurbağa bu telâşında; 
Tehlikeyi evvelden seziyordu. 
Geldi yerleşti boğa göl başında; 
Günde seksen kurbağa eziyordu. 


Ne çare ki hep böyledir bu düzen; 
Büyüklerin derdidir küçükleri ezdiren, 


LA FONTAINE 


TEE CULOCCCOLCUCLEĞLEYE 
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da menfaat düşkünü; rüşvet ye- ruz. Halktan olan tipler ise çok- 


dirici; içinden- pazarlıklı Zati Bey- 
le, halkevindeki Serveti Fünun 
ciltlerini satan muallim Zafer'e va- 
rıncaya kadar yardakçıları, 
Romanda ülküsü gençler, ha- 
yatın gündelik akışı içinde, 
sivriltilmeden, göze batırılmadan 
çizilmişlerdir.. Ama onları, hayatta 
benzerlerini görmediğimiz için o- 


lacak, gene de yadırgıyoruz; ken- 


di çaplariyle, asıl çizgileriyle ko- 


canlıdır. “Meselâ şoför -İsmail,-hat- 
tâ külüstür otomobili Oo Patpatı 
Bahri bile - tip olarak, gözönün- 
de beliriyor. : 

Sonunda gençlik cephesi sarsı- 
liyor. Bekir bir köyde ölüyor. Dok- 
tor Reşat, binbir entrika jle şe- 


.hirden uzaklaştımlıyor. Ama kav- 


ga daha uzun sürecektir. Son say- 
fada Hikâye devam ediyor başlığı 
altında ilerisini pek kara görmi- 


lay kolay göz önüne getiremiyo- 


yen bir kaç satır var. P. 


BATIDAN SESLER 


YENİ RESİM 


: André Malraux harpten evvel hazırladığı “Sanat Psi- 
kolojisi” adlı eserinde yeni resimden şöyle bahsediyor: 


Çağımızın en büyük ressamlarından birinin, bir gün Modigliani- 
ye, şu sözleri söylediğini işittim: “Birader bir natür mortu nasil is- 
tersen öyle yapabiliyorsun; manzara resminde de aklına estiği gibi 
at oynat; meraklı müşteri gık bile demiyor; gel gelelim çıplak kadın 
resminde iş biraz değişiyor. Müşteri, resme, yavaş yavaş yan bak- 
maya başlıyor. Portrede ise durum büsbütün sarpa sarıyor. Re- 
sim, karısının resmi ise, müşterinin hoşlanıp hoşlanmaması vaziyete 
bağlı. Ama, kendi resmini yapıp da suratına bir dokundun mu, yan- 
dm. Herif âdeta zıvanadan çikiyor.” 


Resim meraklıları, ressamın yaptığı o sihirli değiştirmeyi, an- 
cak vendi resimlerinin karşısına geçtikleri vakit farkederler. Ama, 
konu ne olursa olsun, ressamın yaptığı iş hepsinde aynidir. Yani kı- 
saca, resimdir. Yeni olan şey, çağımızda- yaşayan sanatkârın, bu işi 
bile bile yapmasıdır. Eski sanatkâr ayni isi, sanatın dışında bir şey- 
ler arayarak yapıyor, sanata bu yoldan varıyordu. O, yüz yıllardır, 
eşyayı kendi tabiatından ayırıp güzellik dediğini ilâhi bir varlığa tâ- 
bi kılmak istemişti. Bugünün sanatkârı ise sanat denilen ayrı bir ilâ- 
hi varlığı düşünüyor ve eşyayı onun düzenine uydurmaya çalışıyor. 


Mallarmé dünya güzel bir kitaba ulaşmak için yaratılmıştır di- 
yordu. Bu sözü bir resme ulaşmak için diye değiştirirsek daha doğru 
olmaz mı? 

Bir resim, şu bu olmadan evvel; bir at, bir çıplak kadın, yahut 
da her hangi bir sahne olmadan evvel; renklerin, düz bir satıh üze- 
rinde ve bir düzen çerçevesinde tertiplenişidir. Manzaralar, natür ` 
mortlar, çıplak kadın resimleri (ki bu da natür mort sayılır) 19 un- 
cu yüzyıldan beri resimde bu kadar önemli bir yer tutmaya başla- 
mışsa, bu, Cözanne'nın elmaları sevmesinden değil, sadece elmaların 
CEzanne'a Cézanne olma. imkânını bol bol vermiş olmasındandır. Her 
halde Papa X. Löon'un resmini yapan Raphaël, Raphaël olma im- 
kânını verişinden epiyce fazla. i 


Yeni sanatı her hangi bir mizacın adesesinden geçmiş kâinat 
saymak yanlıştır, Çünkü yeni sanat bir görüş tarzı değildir. Gauguin 
etrafını bir fresk halinde görmüyordu; Ceözanne'm hacim halinde ve 
bir başkasının mikâp halinde görmediği gibi. Yeni sanat, umumiyetle 
eşya şekline giren bir iç âlem düzeninin peşindedir. Eşya burada sa- 
dece bir ifade vasıtasıdır. 


Bugünkü sanatkârın ilk endişesi her şeyi, her şeyden önce de; 
en'saf, en gercek olan şeyi kendi üslübunun tahakkümü altına ala- 
bilmektir. Bu bakımdan, örneği, Van Gogh'un iskemlesi olmalıdır. Bu 
tek iskemle Van Gogh'un âdeta imzası, iskemleden çok da kendinin 
resmidir. Yeni sanatkâr eşyayı değiştirmiyor; onu, sanatının bir ifa- 
de vasıtası olarak benimsiyor, sanatına mal ediyor. Erol GÜNEY 


